Замечательный бард, поэт, прозаик и художник Андрей Анпилов отмечает сегодня день рождения… * * * Объявленье висит у подъезда, Попугай, говорят, улетел, А куда – никому не известно, Всё оставил, чем в мире владел. Там вороны по улицам скачут, Там голодные кошки живут, И хозяева бедные плачут И вернуться обратно зовут. У него хохолок на макушке, Милый нос иностранным крючком, Сбереженья оставил, игрушки, И протиснулся в дверцу бочком. Невозможно на крыльях коротких Улететь к золотым берегам, На вокзале в картонных коробках Будет жить он у местных цыган. Жаль в неволе воспитанной птички, По-цыгански начнёт говорить И подхватит дурные привычки – Воровать, напевать и курить. Хороша, знаешь, трубочка с дымом, Хорошо, развалясь налегке, Плыть куда-нибудь с Геком и Джимом На плоту по широкой реке. * * * …Прорезываться начал дух, Как зуб из-под припухших дёсен… В.Ходасевич Обостряются духа черты. И душа с изумлением видит, Как под кровом её теплоты К свету свет прорастающий идет. Сквозь ржаной перегной доброты, Задушевности мягкую внешность Прорезает асфальта пласты Стебелька раскалённая нежность. Вытесняя птенцов из гнезда, Распахнёт воспалённые вежды, И уж как себя дальше ни тешь ты – Тот зелёненький клювик листа Развернёт тебя древом надежды, Длиннопалым растеньем креста. * * * Ветром времени унесло, Утащило вниз по реке. Как ни ставь поперёк весло – Океан уж невдалеке Смерти плещет, велик и тих. Там вас больше, чем здесь, своих. Лишь единожды, раз в году Воскресает живой огонь, Проливается свет в аду И не жжёт, золотой, ладонь. Прилетел он за прядью прядь Вверх по руслу сухому, вспять. Где ты, жало, дремотный плеск Океана, огромный зверь? На крупинку, на быстрый блеск, На ресницу открылась дверь Та, в которую, вскрыв печать, Выйдет мама меня встречать. ПЕРВАЯ ЗВЕЗДА Ещё гора освещена, Снег розовеет на вершине, Стоит над миром тишина, Как чистая вода в кувшине. Звезда в прозрачной глубине, Звеня ведром на коромысле, Рождается, как мысль в уме, Которая дороже мысли. Так тихий ангел налегке Идёт с любовью и терпеньем С лампадой в поднятой руке Вниз по невидимым ступеням. СПИРИЧУЭЛС То не солнечный свет с крыш стекает арбатских, То не сень переулков прохладных, тенёта, Это стадо овечек с вершин галаадских, Это кудри свиваются, полные мёда. То не облака тень набежала со МКАДа, То не окон мерцающих сонных ресницы, Это сладость вечерняя, гроздь винограда, И очей ханаанские две голубицы. То не в церкви поют колокольчики ветра, Не река изгибается, словно гитана, Это яблочный воздух дыхания, это Сердце кровь омывает волной Иордана. Ты, любимая, то, что не может быть ближе, И владеешь душой моей, словно свирелью, Отойди от меня и тебя я увижу В покрывале луны или звёзд ожерелье. О возлюбленная, то не ночь наступает, То не плоть моя изнемогает в болезни, Это имя имён из имён прорастает, Это в песню, как реки, свиваются песни. МИША Без ружья и снаряженья И без скатки вещевой, Вышел сам из окруженья, Без суда и возраженья Расстреляли, раз живой. Так, наверно, было надо, Если есть указ-закон, Что вернуться в часть солдату Можно только целиком. В самый страшный бестолковый Первый год большой войны Ты погиб от пустяковой Жаркой пули и вины. Ни на марше, на параде, Ни на самый высший суд Над страною славы ради Твой портрет не пронесут. Никому до Миши дела В мире не было и нет. С фотографии несмело Смотрит он на белый свет. Словно вновь ему неловко, Что нет пенсии вдове, Что никак опять винтовку Не найти в густой траве. Миша, все за всех в ответе, Всем открыты небеса, Помолюсь на этом свете, Глядя в тихие глаза.